《紅色沙漠》不會像你所見過的大多數奇幻3A作品那樣，為你帶來一段激動人心、起承轉合連貫的冒險旅途。它所做的，是通過不計成本的細節堆砌，把整個帕衛爾大陸
的一草一木全部勾畫出來。而在劇情以外，應該如何填充這段旅程，則是由玩家自行決定。
《紅色沙漠》不同於我玩過的任何一款「開放世界」作品，但無疑是最配得上「開放世界」這一名號的ARPG作品：因為它所呈現的重點不在於70+小時的單人劇情，而是關於世界本身。
在當今的遊戲產業中，開放世界是個被異化的設計，是一個可以心安理得地複製粘貼拉長時長的通解：一見到開放世界，立刻想到清問號；立刻想到通馬桶，立刻想到清單收集。開發商的想像力總在這一層如此貧瘠，所以玩家對開放世界帶點PTSD也是情有可原。
而《紅色沙漠》最大的成就，正是它靠著不計成本的堆料，創造了一個生態動態且自洽、能用未知感本身吸引探索，也能承載湧現式交互的開放世界。
本作在交互細節方面，足以超越《荒野大鏢客2》這塊屹立7年的標杆。遊戲刻畫了總數400餘名獨特NPC，每一個小販都有自己的生平，每名通緝犯都會用不同的話術求饒。
除了這些有名有姓的獨特人物，普通的市民和傭兵也都擁有獨立的好感度統計和完整的交互操作；當你在不同的站位和裝束下，均可對他們進行打招呼、贈禮、偷竊、脅迫等行為；或許某個有趣的菜譜，又或是瀑布後寶物的秘密，就藏在這些市井小民的閒言碎語中。
而NPC只是《紅色沙漠》世界構建中最淺層的存在，越是探索這個世界，我就越是驚異於細節的堆砌：任務告示和通緝令上，都繪製了對應內容的中世紀插畫和嫌犯肖像；居民家中的床頭櫃每個抽屜都放著不同的雜物；皮革商人的店裡陳列著可轉動的鞣皮台，除了UI列表中的在售商品，櫃檯和櫥柜上堆積的其他產品也可供在自由模式下直接購買。
你可以在不同地域捕獲超過50種花色各異的蝴蝶，但這對於400種的動物總數依舊是冰山一角……如此種種，不勝枚舉，我只能對Pearl Abyss在這個遊戲投入的巨量的工作感到驚異和崇敬。
即使有著如此規模和細節的世界，《紅色沙漠》本身並不急於把這一切塞給你，主線故事不會帶你走過所有村落。除了引導你開啟傳送點的區域指示，地圖上並無問號，也沒有清單收集項，只有當你走到近前，區域地點才會在大地圖上被標註。
PA似乎完全不在意他們傾注巨量心力的精緻世界會被忽略；但正是因此，開放世界的真正驅動才能不被喧賓奪主：引導玩家走遍世界的，本就應該是巨量奇觀和人文細節下的未知感和探索欲；我在很早期就不自覺地放棄了主線推進，而是花上了一個多小時，試圖攀爬西邊地圖邊陲的最高雪山。
但是，在你能享受這個世界的沉浸感之前，你會遇到的第一個挑戰，將來自本作苛刻且彆扭的交互。
由於可交互物太多且可能太密集，比如十幾個放在一起的罐子，所以你的各類操作都需要在鎖定視角下小心推移準星，而後在鎖定菜單選擇操作，才不會選取到附近的目標。
很多人會先入為主地預設，因為Pearl Abyss之前僅有《黑色沙漠》的開發經歷，從而導致本作也沾染類似MMO那種功能性優先的動作交互思路。
但是結果則恰恰相反，或許是終於有機會實現《黑沙》受制於品類的遺憾，PA對於擬真的追求幾乎到了矯枉過正的地步。挖礦和砍伐等採集動作都會按照目標點位置實時解算，而不是用簡單固定的預設動作搪塞過去，想必配合第一人稱視角的切換能帶來不錯的沉浸感；
但這也帶來了極其嚴苛的判定和視角要求，比如一個最典型的場景：我剛把準星對準物品，操作菜單都出來了，卻非得手動湊得更近才能觸發交互；可等我走近了，準星又直接跳到別的物品上，直接把血壓拉滿，而這種不流暢感可以說是毫無必要的。
真正令我痛苦的，是《紅色沙漠》有意讓玩家重複往返的設計，這大概是來自沒有傳送的《黑沙》一脈相承的倔強。
這套思路已經遠超「擬真」的需要，幾乎到了純粹添麻煩的境地了：傳送點和篝火功能分離、主城和家園內沒有傳送點；鐵匠鋪門前大概率沒有磨刀石和鐵砧，如果想要磨鋒剛打造的劍刃，那你得跑到某個邊陲的小牧場裡；阿比斯齒輪（即裝備插件）只能在女巫處裝卸——你越是有明確的目的性和短期目標，那種無所不在的掣肘感就越強。
相反，如果你忘掉迫近的使命感，不去做一個書寫史詩的英雄，而是成為一個正在四處遊歷的本土人，整個遊戲的體驗會自洽許多。
作為ARPG，本作的劇情方面，卻完全沒有達到能匹配其開放世界的水準，出於開荒體驗考慮，本文不會涉及任何直接劇透。如果說《黑沙》的劇情短板，是來自在線遊戲增量更新的掣肘，那麼《紅色沙漠》就是把「PA真的寫不好劇情」這件事擺在檯面上了。
遊戲的劇情銜接和主角動機，幾乎無法以單機玩家視角理解：克里夫本應優先找到灰鬃的失落成員，但是在開局的四五個小時中，克里夫會毫無動機地去掰手腕、救助乞丐、打掃煙囪、找貓、找牛、找羊，一切的合理性都只能從任務描述里的「有人在談論灰鬃」進行腦補。
但是只要你意識到PA在此之前只做過MMO，一切就都自洽了起來：反正這些關鍵人物必須串起來，至於具體交流是怎麼發生的，那就歸咎於天意的修正吧。
在我經歷完一場沒有戰鬥的第一章和用村莊支線填充的第二章後，灰鬃的新營地終於在狼丘立起，而長程遊玩的目標也第一次有了實感。
《紅色沙漠》最大的風險點就是其劇情和節奏的問題太過前置，極易勸退，而PA又沒辦法把玩家綁在沙發上強制遊玩五個小時，再迎來漸入佳境的體驗。
不過即使到了這個階段，遊戲的分章劇情依舊像是單元劇一樣：灰鬃的成員其實不是主角，而是把故事串聯起來的工具人，大部分的筆墨和表現都聚焦在單元劇情中的主要人物和反派上，導致「光復灰鬃、振興佩倫」的遠期目標依舊沒有實現。所以本作的長期遊玩動力更多來自探索和戰鬥，而非長達70餘小時的劇情。
關於戰鬥部分，本作中許多Boss都有豐富的機制，如弱點破壞，或是《旺達與巨像》那樣攀上Boss身軀的操作。
不過在世界探索中的複雜交互問題，在戰鬥環節感知更加明顯，基礎的戳刺等動作也需要雙鍵組合，最高頻的「格擋鎖定+輕攻擊動作」如果被同時按下，就會莫名其妙觸發反射光線的動作，基於鉤鎖的擺盪動作非常難以適應。
再加上鎖定功能一般只能鎖到大型Boss的頭部，而非腿部等當前需要擊破的弱點，我時常會感受到「並不來自難度」的惡意和困難。
《紅色沙漠》沒有提供難度選項。但是你也不必擔心手殘導致的無解卡關。因為它在裝備強化、屬性提升這樣的「練度」維度以外，大幅提升了「戰前準備」這一要素對於勝負的影響。
原因很簡單：本作的進食回血並不占用動作，不會被打斷，即點即回，CD極短，不限數量，這完全改變了戰鬥的邏輯，你甚至不用學會應對Boss，血藥的「軍備競賽」成了一個可選項。
想像一下：Boss好不容易一套連招打到你殘血，你雲淡風輕按一下F3就回滿狀態，而且這麼imba的食物，你倉庫里還有幾百個，根本沒法輸。
所以哪怕你懶得去探地圖尋找各類淬火材料，只是在閒逛的時候隨手屠幾只羊，烤成一背包烤肉，都足以成為你在戰鬥中的決勝因素。當然，這樣獲得的勝利是毫無體驗和成就感可言的——但至少，在沒有難度選項的前提下，這給了所有玩家一個保底的推進機會。
《紅色沙漠》在戰鬥系統上最大的賣點，無疑就是可切換的三角色系統：包含主角克里夫、半獸人翁卡和德梅尼斯王國的女騎士德米安。除了克里夫可以自由搭配任意雙持武器和雙手武器，另外兩名可操控角色也都擁有風格迥異的多種武器選擇；比如德米安可以在勢大力沉的巨劍及輕快靈動的刺劍間自由切換，且閃避、反擊、中鍵等動作模組都完全異於克里夫，最終塑造了完全不同的玩法和手感。
你可以隨時召喚另外兩名角色，一起進入戰鬥，也可以在脫戰狀態下隨時切換到附近或是遙遠異地的同伴。我對本項技術的最大運用是「克里夫前線打架，德米安留在城鎮中賣掉戰利品」來節省跑圖時間。
當前版本召喚異地同伴需要不短的時間，且只能在固定的區域重生點手動esc集合，非常需要後續的改進來降低這種奇怪的阻滯感。
三角色玩法的擴增，本該是人人都喜聞樂見的王道加法，但是配合本作僵硬的養成系統，卻成了一個陷阱。三個角色的技能樹互相分離，但是養成道具（阿比斯神器）則是通用的，僅有血量/勇氣/體力上限三項的升級會在三人間共享。
本作技能樹的所有加點幾乎都對應著動作和技能效果的解鎖，如果不加投入，對性能和連招自由度的影響非常大，幾近半殘。
所以，如果你原本的練度對於當前的主線難度就不夠從容，那自然也沒有給其他兩名角色的盈餘。雪上加霜的是，本作雖然支持技能洗點，但是洗點消耗的道具「褪色神器」卻非常稀缺。
從中期開始，部分主線會以克里夫以外的另外兩名角色為主控，如果技能資源完全投入克里夫身上，體驗將會非常坐牢；而在裝備層面，強化和淬火道具也不夠三個人分，所以也會導致同樣的問題。最終，克里夫以外兩名角色的養成感覺更像是一種負擔。
本作的繁複交互、前期的節奏問題以及單元劇般的劇情台本，勢必會篩掉一部分玩家，體驗它無疑需要更多耐心和更開放的態度。但平心而論，我個人希望更多玩家能有機會體驗到本作的精髓，也希望PA能在《紅色沙漠》中獲得成功——這也是為何我最終給出7.99這樣一個如此糾結的評分。
從本作開放世界設計的體量和精細度，以及交互的自由度上，能清晰地感受到PA 300人的團隊如何在7年間致力於構建這篇巨著；而他們傾注的心血，也確實造就了本作開放世界頂級的生態、細節和探索驅動。這樣的世界不常見到這樣的遊戲，比起跌宕起伏的英雄旅途，它更適合你以「生活」的預期和耐心去體驗。
