美術,可能只是終末地國風美學裡最普通的一部分
評論:
商城特賣

快打旋風6
139.9
198
-29%
前往購買

風靈月影VIP
19.9
前往購買

NBA 2K26
74.5
298
-75%
前往購買

艾爾登法環:黑夜君臨
178
198
-10%
前往購買

隻狼:暗影雙死
129
268
-52%
前往購買
不止於表象
或許,《明日方舟:終末地》所展現出的那些被稱作新國風特質的視覺美學,如今已經不值一提了。
倒不是我厭倦了這種風格,更不是新版本里沒有更吸引人的視覺奇觀——要知道,當我踏入版本新增的這張藏劍谷地圖,那須臾之間變化無窮的雲霧,那曉霧將歇猿鳥亂鳴的氛圍,都將我深深吸引。這種東方古典韻味,讓我想到了武俠,想到了仙俠,乃至想到了玄幻。

但要知道,這種畫面表現,並不是所謂國風美學的全部。雖說美術風格的統一,能夠奠定一部遊戲的文化調性,可單純地堆砌古典元素,也並不能等同於講好一個中國故事。
而我所說的,那種超出了《明日方舟:終末地》此前、如今、以後所表現的國風視覺美學的,正是一種更深的核心——它超越了單純的視覺層面的感官刺激,轉而去探索一些更具東方核心、東方底蘊的東西。
想要知道這個核心的主題究竟是什麼,得先總結一下我們究竟能在「尋遺散記」版本上半部分,玩到哪些內容。
首先,是弭弗的個人支線,講述了一個「莊方宜去哪了」的故事;然後是一張新的地圖「藏劍谷」,以及帶領你探索這張地圖的指引任務。前者聚焦於武陵與清波寨的互動,而後者則聚焦於對武陵的探索,看似只有「發生在武陵」這一種關聯,但實際上是共享著同一種主題——那就是一種能夠體現國風美學的中式傳承。

中式的傳承是什麼樣子的?它究竟有多麼獨特?我們有必要將目光投向更廣闊的視角,從世界文明的角度,去觀察其他文化圈中種種不同的「傳承」。
比方說,在向來崇尚「命運悲劇」的古希臘神話體系里,傳承往往會與宿命綁定在一起。從遠古眾神之王烏拉諾斯,到第二代神王克洛諾斯,再到眾神之王宙斯,三代神王之間的更迭始終伴隨著血親之間的相殘,以及命運的詛咒。你能看到,推翻了烏拉諾斯的克洛諾斯,為了逃避自己也被孩子推翻的結局,選擇將子女吞進肚子,但也無法避免被宙斯推翻的命運。這種代際交替充滿了宿命論與對宿命的反抗,老一代試圖通過扼殺子嗣來鞏固權力,新一代則在不可抗拒的命運推動下,完成了對父輩的顛覆。

圖:烏拉諾斯
再多說一句,雖說這裡不好劇透更後續的內容,但與《明日方舟:終末地》「尋遺散記」版本下半的內容里,也確實能看到一種類似的宿命感
說回神話,在反映古斯堪地那維亞人世界觀的北歐神話里,傳承則體現為一種悲壯的獻身,它比古希臘神話更沉重、冷靜、克制,也更注重宿命。原因很簡單,古斯堪地那維亞人生活的區域接近北極圈,那裡的自然條件更為惡劣,而極晝極夜現象也自然而然地被解讀成光明神與黑暗神的更迭交替。在這種由自然環境影響的神話體系中,哪怕諸神黃昏註定到來,新世界也會在灰燼里重生——對應到具體的事件,就是老一代神明為了未來戰死沙場,他們循著宿命向死而生,而非顛覆父輩或被子代顛覆。

"Battle of the Doomed Gods" (1882) by Friedrich Wilhelm Heine.
為了防止大夥覺得我是玩《戰神》學神話,所以再給各位舉個例子。在古印度哲學中,有個核心概念叫「輪迴」,它的思想影響深遠,從婆羅門教一路闡發到印度教、佛教,甚至有這樣一種說法,說尼采的「永劫回歸」理念也是從這裡得到的靈感。這種輪迴的理念,讓古印度文明認為傳承是一種能夠上升到宇宙級別的事物,就像是印度神話里那些神力無限疊盒子的神明一樣。傳承是前世的自己傳給現世的自己,自己當世的善業與惡業能夠傳承到下一世,就這樣業果循環輪迴不止。
可以看出,在不同的文化視角下,代際交替的過程是截然不同的。當然,正如我們早就在課本上學過的那樣,它們之間的差異並沒有什麼優劣之分,這些不同源於自然環境與歷史文化的發展,都有其不可磨滅的價值。
並且,它們也不是必須原原本本地被呈現在文娛作品裡——比如宿命感拉滿相當時髦的北歐神話,就啟發了「魔戒」系列小說、「雷神」系列電影、《戰神:諸神黃昏》等作品,它們或多或少地吸收了神話元素,並且用另一種方式展現其核心。
而到了《明日方舟:終末地》,我們就能看到一種名為中式傳承的核心——換句誇張的說法,看完這段劇情,你就知道什麼是中式傳承了。
首先,讓我們從最直接、最真相、最不繞彎、最扎心、最硬核、最乾脆、最不墨跡、最戳痛點、最不廢話地體現國風美學的藏劍谷地圖開始聊起。

之所以先說這張圖,還是因為它的美術設計實在太對我的胃口了。不僅如此,它整體的劇情構造,也將國風美學體現得淋漓盡致。
故事始於一場選劍局內的對談,武陵發現了失落已久的、當初由大炎禮部與工部共同攜手興建的一座秘庫——藏劍谷。據說,其中收藏了各種大炎留下的技術遺產、機巧重器的藍圖備份,又由於事關塔衛二建設發展,此事便交由管理員協助處理。
而光從「藏劍谷」這個名字上,其實我們就能看出一絲端倪。在現代流行文化中,人們可能更傾向於「拔劍」,比如相當受歡迎的亞瑟王傳說,那把石中劍的解放,就象徵著天命的歸屬與王權的確立。在《明日方舟》里,也有推進之王拔出國劍諸王之息的相關描寫(雖然劇情里發動能力要把劍插回劍座,但是拔劍這一動作,依然有著標誌意義)。

拔劍這個描述,帶有相當強烈的攻擊性,它不僅象徵著某種合法性的確立,也是對自我的表現。比如動畫《罪惡王冠》里,最潮最酷的設定就是從女主的胸口拔出一把虛空大劍,然後懷中抱妹殺。這象徵的其實就是對個人潛能的釋放,以及自我的覺醒。順帶一提,我個人還是更喜歡《失落的聖誕節》里的卡洛爾。
畢竟,藝術創作需要對立的矛盾,好與壞、善與惡、自我與他人、自我與世界……一切的一切,只要一「拔劍」,就好處理了。
但「藏劍」,走向的卻是另一個方向。在管理員一行人探索藏劍谷時,有這樣一座石碑,上面說藏劍谷中有著大炎苦心搜羅的無價至寶,若能宏之於世,則百姓可循此而入繁華治世。其中,最關鍵的一句話是這樣的:「待干戈既戢,鑄劍為犁,破此樞機,三光歸位,則秘寶可啟。」看上去,這只是對流程中那些益智推箱子小遊戲的提示,但「干戈既戢,鑄劍為犁」還是把藏劍谷的主題表述得清清楚楚。

干戈既戢,是把武器收藏起來,鑄劍為犁,是消熔武器以製造農具,二者共同表達的,就是不再動用武力進行戰爭,這便是「藏劍谷」的願景。
然而,事情肯定不會這麼簡單。追求和平這個主題雖然宏大,卻沒法體現《明日方舟:終末地》真正的獨特性。當管理員解開三座遺蹟劍樁謎題,擊敗守在寶庫門前的巨山吼獸後,寶庫的大門終於敞開。
原來,藏劍谷中藏著的是一個「知識庫」。大炎在其中留下的「技術遺產」,都藏在滿牆的書卷之中——你能在裡面找到大炎的歷史典籍、萊塔尼亞的音樂作品、獲得藍卡塢學院獎提名的哥倫比亞動作電影,乃至由卡茲戴爾人撰寫的,號召感染者團結起來爭取權利的激進文稿……

連小陳都能看出來:「前人想要留下來的,不是神兵利器,也不是什麼失落的技術,而是文化與藝術的典藏。」

在一段留給管理員的錄音里,前人的意圖得到了明確的表現:哪怕經受質疑,哪怕保存這些文化與藝術的典藏要耗費無數資源,哪怕需要管理員和終末地工業打灰協助,這一切都是值得的。因為管理員早已料到,在以後很長的一段時間裡,塔衛二的人們會不得不更加關注技術,甚至聚焦於武器。但在未來,當他們重新聽到、看到、讀到這些瑰寶,就會明白:武器的價值……更在於要保衛些什麼。哈基管,你的眼睛究竟看到了多遠……

實際上,我們在許多末日題材的作品中,總是能看到類似現實中的斯瓦爾巴全球種子庫或科幻的基因冷凍艙設定。它們的來源很明確,就是《聖經》里的諾亞方舟。這種設施往往出於切實的生存焦慮,目的就是為了在物理層面上讓人類延續下去。而在中式題材中,人們往往更傾向於留下智慧的火種——正所謂「形而上者謂之道,形而下者謂之器」,中式的傳承往往更重視形而上的「道」。
比如,北宋大儒張載曾提出過相當出名的「橫渠四句」:為天地立心,為生民立命,為往聖繼絕學,為萬世開太平,這就是一種對「道」的延續,如果更書面化,那就是文脈的賡續。曾經的管理員和大炎前輩們,在藏劍谷里留下的那些泰拉著作,就是泰拉文脈的賡續,更是連接著泰拉與塔衛二的關鍵。最終,這便指向了經典的志向:止戈為武——這場經歷,讓武陵天師連曉霧明白,比劍更重要的是劍心,換句話說,就是「真正的武力應當知曉自己要守護什麼」。

到這裡,其實我們就已經明白了中式傳承的內容應當是什麼——是說不清道不明的精神,是形而上的「道」,更是歷代先賢留下的理想。那麼,這種中式傳承要以怎樣的形式進行呢?答案則在弭弗的個人劇情里。
在聊弭弗的個人劇情前,先讓我們回顧一下她的個人背景。身為清波寨武學小天才的她,自幼被視作全村的希望。她拜清波寨三絕為師,立志傳承清波武藝,挑戰曾與清波寨結下血仇的武陵——甚至,對祖泉發誓,要和武陵打一場,把失去的東西贏回來。然而不知為何,她卻加入武陵巡衛隊,一路做到了隊長,變成了清波寨的「叛徒」。她身處清波寨和武陵的夾縫之中,卻又無力彌合這常年以來的矛盾。

等一下,這個身份背景聽起來是不是有點像《奧術》?其實它們都用了同樣的文化母題,你也可以在《電馭叛客2077》《Final Fantasy VII》乃至《幽靈公主》里,見到類似的影子。在這種對立的母題下,如何解決對立、在這個解決對立的途中會發生什麼,才是最值得我們欣賞的東西。
《明日方舟:終末地》的解法,是讓矛盾爆發,並轉換為代際衝突——弭弗的三位師父「綁架」了莊天師,要求弭弗進行一場清波寨式的挑戰。她需要依次挑戰身法飄忽靈活的三師父、力量少有敵手的二師父,以及看著就像一代宗師的大師父。這場挑戰近乎不可能獲勝,哪怕有管理員助陣,也仍舊希望渺茫。


從常規的視角來看,面對這種代際衝突,弭弗此刻應當開始反抗權威了,比方說,順著弗洛伊德心理學裡經典的「弒父情結」走下去。要注意的是,這裡的父親不僅指代血緣意義上的長輩,更象徵著舊有的權威、傳統體制,以及壓抑個體自由的社會秩序——就更別提「師父」這種「一日為師終身為父」的紐帶了。
《卡拉馬佐夫兄弟》里,陀思妥耶夫斯基用除阿廖沙之外幾兄弟的表現,刻畫了動機、精神、行動幾方面的弒父情結,而莎士比亞筆下的麥克白,在權力的無盡貪慾和女巫的蠱惑下,通過暗殺君主來篡奪舊日的統治秩序,也是一種對權威的顛覆。實際上,文學中的弒父行為,就是年輕一代通過各種層面的否定,去暴露上一代的衰頹和腐朽,從而顛覆上一代,並取而代之。
然而,弭弗的故事走向卻並非如此——雖然要挑戰,但並不是不死不休,也不是取而代之。因為她的成長曆程,被巧妙地置於一種從封建大家長到現代師生關係的演變中:前者,是清波寨三絕;後者,則是莊方宜。
雖然名為挑戰,但前兩位師父卻處處放水。當弭弗在擂台上挑戰三師父時,她會在台詞裡瘋狂碎碎念,有時是帶著思念的埋怨:「你不知道這麼多年,我到底有多少話想說」;有時是看到徒弟成長後的讚許「這招漂亮!運勁也比當年純熟多了」;有時是對過去的懷念:「那時候連乳牙都要碎了,我是又心疼又欣慰」。而挑戰過後,三師父那句「想起你和阮家那小丫頭對練時打得滿身瘀青,現在你們倆還好嗎?」活脫脫一個八卦老母親的形象。可以這樣說,三師父的形象,就是柔中帶剛的慈母,始終掛念著弭弗。

而與之對應的,則是剛中帶柔的嚴父——二師父。他會偷偷潛入武陵,收集著弭弗擔任武陵巡衛時的各種高光表彰,像是收集子女獎狀的老父親;還會打聽弭弗的各種喜好,盤算著給弭弗準備禮物。等到真正開始挑戰時,又會提前派出幾波寨民,把自己的招式透個乾淨,生怕弭弗贏不了。甚至到最後,還突然掏出了弭弗曾經特別喜歡的糖油粑粑,結果弄巧成拙,像極了不清楚子女喜好但仍想表示愛意的父母。

然而,弭弗會拒絕糖油粑粑,會在三師父絮叨往事的時候喊一句「別說了」,因為此刻的她,早已主動向莊方宜發起挑戰,並被莊方宜的人格魅力與武陵的理想折服,成了「以武止戈」的武陵城巡衛隊長。

那時的武陵城還是個小工地
因此,這實際上還是一場理念的較量,只是兩種理念都交織在弭弗身上。而一切的恩怨,還要在最後一場挑戰,那場與大師父的挑戰中見分曉。但……即便最後一場挑戰聲勢浩大,連湯湯都過來開盤搞直播,弭弗也沒有真正與大師父交手。當弭弗在挑戰台上擊敗無數清波豪傑,讓所有人知曉了她的堅定意志時,真相終於揭曉——一切都是串通好的,這是對弭弗的一場試練。弭弗最終的對手,正是莊方宜本人,她們要結束多年前未能完成的那場對決。
這段劇情的前半段,是師父們用試煉來完成一種交接,而劇情的後半段,是弭弗在試煉中成功證明了自己的倔強,證明了自己的決心。最終,當老一輩人看到年輕一代跨越了偏見、擁有了共同的理想、建立起新的秩序時,一切都釋懷了。
於是,大師父才讓莊方宜成為弭弗最後的對手,把清波寨與武陵的恩恩怨怨,交給弭弗這樣的後輩處理。

而這,就是中式傳承的表現形式了——下一代不通過「弒父」這種方式毀滅老一代,以此來彰顯自己的力量,他們轉而通過理解、吸收並超越前人的智慧,來證明自己已經具備了承擔一代人責任的能力。


至此,我們就能看出《明日方舟:終末地》真正的、與眾不同的國風核心是什麼了——正如莊子在《養生主》中寫的「指窮於為薪,火傳也,不知其盡也。」
前人的生命、舊有的時代甚至曾經輝煌的文明,都如同燃燒的木柴一般終將化為灰燼,但其內含的智慧與精神火種,卻能在代代交接中生生不息。
至於這種傳承的未來會通向何方?
前一代人是為了清波寨的仇恨,後一代人是為了清波寨和武陵共同的守護。再往後,也許就會是更符合新的劇情的東西,直至無窮。
或許,日後還會有更多的,不僅僅是「傳承」這樣的中式美學核心被發掘出來。而到那時,《明日方舟:終末地》的國風美術,就真的是它最「普通」的部分了。







