元宇宙社交平台Rec Room曾估值一度高達35億美元，然而還是無奈宣布關閉。表面上看，是始終未能覓得盈利的良方，但著名虛擬化身創作者blueasis卻指出，背後的故事遠比這複雜得多。
blueasis既是VRChat最早的3D角色與環境美術創作者之一，又是Rec Room的頭部創作者，在平台上擁有極高的影響力和話語權。如此獨特的雙重身份，讓他對Rec Room走向關閉的原因有著極為深入且獨到的見解。
Rec Room所在的西雅圖工作室，堪稱VR領域的資金巨擘。自2016年成立以來，吸引了超過2.94億美元的融資。尤其是在2021年12月的最近一輪融資中，更是斬獲1.45億美元，估值飆升至35億美元。按說，擁有如此雄厚資金和超高人氣，還有令人羨慕的創業賽道，Rec Room本應在元宇宙社交領域一路高歌猛進。
但現實卻殘酷得讓人咋舌，工作室無奈宣布：「我們始終沒能找到讓Rec Room實現可持續盈利的方法。成本總是如影隨形地壓過收入，我們花了很長時間試圖讓賬目平衡，可最終還是功虧一簣。」
在X平台的一系列貼文中，blueasis詳細闡述了他眼中Rec Room關門的原因。簡單來說，並非是創作者經濟不景氣或者回頭客不足，而是團隊在運營過程中犯下了一系列嚴重的錯誤。
blueasis回憶道：「我一年半前加入Rec Room，投身於他們的虛擬化身飾品項目。在這段時間裡，我製作了多達2000件物品。通過不斷地實踐和探索，我的技藝得到了極大的磨練，也成為了整個平台上的頭部賣家。在這個過程中，我結識了許多出色的創作者，還直接與團隊進行了溝通。基於這些經歷，我對Rec Room關閉的評估是：疫情期間，團隊過度招聘，做出了許多無法兌現的承諾。他們不斷地把賭注押在新玩家和新技術上，卻忽略了最核心的體驗和現有的玩家群體。」
blueasis還透露，自己在2024年底剛加入時，就察覺到了社區中瀰漫的不滿情緒。「團隊在玩家獲取、移動端和主機端等方面投入了巨額資金，那簡直就是一場豪賭。然而，回報卻少得可憐。這些新吸引來的用戶，很少有成為創作者的，也幾乎不在平台上花錢消費。而那些真正關心平台、對平台充滿熱情的人——PC和VR用戶，他們確實在為平台貢獻收入，但團隊卻為了追求用戶增長，無情地忽視了他們。」
正是這種盲目推動快速擴張的賭博行為，讓工作室在2025年8月陷入了第一次重大危機。公司以處理來自移動端和主機端用戶大量低質量內容湧入平台所產生的相關成本為由，裁掉了大約一半的員工。這一舉措，無疑是對工作室的一次沉重打擊。
但團隊的困境並未就此結束。blueasis接著說：「我認為當他們意識到問題的嚴重性時，已經太晚了，數據清晰地映照出嚴峻的現實。所以，他們不得不繼續朝著任何可能產生收入的方向盲目前行，那只能意味著更多的賭博。他們押注新功能，希望某某策略能突然成功。比如那個AI寵物聊天機器人項目，投入了大量的精力和資源，可人們卻對它厭惡至極。」
值得注意的是，在2025年9月，也就是裁員一半僅一個月後，公司還宣布每個季度向創作者支付超過一百萬美元。大量的資金流向創作者手中，而公司自己留下的卻少得可憐。
最終，這家工作室就像一隻被困在激流中的小船，無可救藥地卡在了激進獲取用戶與收支平衡之間的危險鴻溝中，無論怎麼掙扎，始終未能爬出來，只能眼睜睜地看著自己走向滅亡。
