《英雄無敵》是那種印象里好像從小到大一直都存在的，一直很可靠的奇幻遊戲系列。但曾經的輝煌已經褪色 —— 在這 30 年間，它幾經易手，顛簸
流離，換了好幾次開發商和發行商，已飽經滄桑。在當前發行商育碧手中，它經歷了一次無謂的改名（6 代和 7 代的英文名從原本的 Heroes of Might and Magic 改為了 Might & Magic Heroes），並在 10 年前 7 代發售之後就遭到了長期擱置。
現在，這個備受尊崇的奇幻戰略遊戲系列迎來了它的 30 周年，也終於迎來了它的盛大回歸。令人高興的是，育碧這一次做出了幾個很明智的決定。首先是，名字改回來了。其次是，育碧承認自己搞不明白《英雄無敵》，不清楚該怎麼經營這個在自家旗下 IP 裡面重要度排不進前 10 的系列，於是找了專業團隊來幫忙。
這個團隊就是 Hooded Horse。Hooded Horse 是一家專攻策略遊戲和城市建造類遊戲的獨立發行商，近年來，這家公司憑藉爆款中世紀城市建造遊戲《莊園領主》和口碑很好的《風暴之城》在 Steam 上聲名鵲起。他們很了解這些遊戲的受眾，並且很擅長與小型開發商合作。而負責具體開發的團隊則是 Unfrozen，一個由來自賽普勒斯、烏茲別克斯坦、塞爾維亞等國的復古遊戲愛好者組成的遠程開發團隊。
最終孕育出的遊戲就是《魔法門之英雄無敵：上古紀元》。這個副標題點明了它的定位是一部前傳，設定在系列時間線上較早的年代，同時也暗示了它是一款原汁原味「老」味道的遊戲。
《上古紀元》讓人立刻回想起了 90 年代末《英雄無敵3：埃拉西亞的光復》的輝煌時期，它提供了一種很有懷舊情懷、讓人感到很安心的遊戲體驗，同時也有著分量恰到好處的現代化改良 —— 有著足夠良好的穩定性和流暢性，但沒有抹去歲月留下的迷人痕跡。
這些都是我在提前試玩 Demo 版（現已上線 Steam）時產生的感受。我其實並不是一個《英雄無敵》的資深老粉，我是在 2009 年玩過 Capybara 出的益智 RPG《魔法門：英雄交鋒》之後才入坑的，那個遊戲將《英雄無敵》系列標誌性的部隊合併機制改造成了一種戰術三消遊戲。而現在玩到了它的靈感之源（或者應該說靈感之源的現代化改造）之後，我終於理解了那個遊戲有多麼忠於老《英雄無敵》的精神。
《上古紀元》是一款莊重大氣、秉承系列傳統的回合制策略遊戲。玩家需要指揮英雄在一張被戰爭迷霧籠罩的地圖上進行偵查、收集金幣、占領城池和礦場、與敵人戰鬥，所有的移動都會消耗移動力。戰鬥發生在六邊形網格上，各單位需要爭奪有利的站位，並根據行動順序輪流出擊。你可以提升等級、裝備物品、選擇新技能、招募英雄和單位、通過建設和升級主城來獲取各種增益以及新兵種。
遊戲畫風是純正的古典奇幻，沒有標新立異之處，但做得很精緻，有著華麗的奇幻感，到處有金邊裝飾，色彩鮮艷而豐富，玩具小人般的騎士模型在大地圖上輕快地移動。UI 清晰簡潔，整個遊戲感覺紮實可靠，就像是一件穿慣了的開襟毛衫。
我對《上古紀元》的研究還不深，只嘗試了教學和戰役關卡，還沒有體驗過多人模式和新加入的競技場模式（可以自定義英雄、英雄裝備和軍隊，然後直接與對手戰鬥）。但 Unfrozen 工作室目前的表現已經相當不錯，讓我很期待將於 2026 年在 Steam 上推出的 EA 版。
《魔法門之英雄無敵：上古紀元》的難度無疑會逐漸提升。但說實話，它並非《皇家騎士團 2》那種複雜硬核的戰棋遊戲。我更喜歡將它形容為一款安逸悠哉的遊戲：它就像是一種溫和的，用真皮封面包裝起來的愛好，適合在書房裡悠閒地享受，一邊輕輕摸著下巴，一邊點擊鼠標，讓數值蹭蹭上漲，然後慎重 —— 但也不需要特別慎重，沒必要搞得太戲劇化 —— 地思考下一步行動。多麼美妙愜意。
Hooded Horse 和 Unfrozen 精準地復刻了這種氛圍，而育碧願意放手讓他們開發也很值得表揚。現在請恕我失陪，我要喝一口熱可可，琢磨一下怎麼部署我的獅鷲了。
